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Ien jongen van achttien jaar kwam een
huisje dicht bij de St-Annakerk te Brugge binnen,
't Was op het einde van het jaar 1915, en guur
weer. De oorlog woedde over bijna gansch
Kuropa en ons landje was door de Duitschers
bezet, uitgenomen een hoekje van West-Vlaan-
deren bij Veurne, Poperinge en Ieper.

Ook te Brugge waren de Duitschers meester
en moest de bevolking aan allerlei krijgswetten
en verordeningen gehoorzamen,

-— Dag, Jozef, zei een man tot den jongen.
Ge zijt goed op tijd.

-— Ja, Goetgebuur Is Ketellapper geweest?

----- Jawel. Er is werk genoeg. Maar warm u
ecerst wat... 't is koud, geloof ik.

- 't Heeft hard gevroren. De wind is guur.

— Dat is erg voor de soldaten in de loop-
graven...

— De oorlog blijft lang duren.

— O, hij is nog niet gedaan..,

— Gisteren zijn er veel gekwetsten binnen

gebracht.



i Te Brugge lagen steeds veel gewonden. Van
fuer toch liepen verscheidene wegen naar het- front
van den IJzer over Gistel, Oudoeuburg en andere
dorpen. i

fex Ik zal maar niet lang letten, hernam Jo-
et Voets. De dagen zijn kort.

— Dat is waar. Kom mee,
] Goe?geh uur bracht hem naar een bovenkamer.
Daar lagen groote stapels brieven. Ze waren
meest van soldaten aan en achter den 1Jzer

Die soldaten mochten niet rechtstreeks néar
hun familie in Belgie schrijven. Pe Duitschers
zoad:sn dat verhinderd hebben. In oorlogstijd is
he‘? droevig gesteld met de post. ;

Maar die soldaten zonden hun brieven naar
cen adres in Nederland bij de grens, hopend dat
1?061‘1(%1;5 ze dan naar Belgie zouden brengen. En
aat gebeurde. Fr waren mannen, die zulke brie-
ven athaalden in Nederland en ze in het gehein:
over de grens brachten. Dan bestelden ze dic
brieven. Jleze hadden een dubbelen omslag. Op
den bo*fej:jsten stond het adres voor Nederland
gewoonlijk een herberg of een medelijdend de-
woner dicht bij de grens. De koerier x;ex'wijder-
de de eerste enveloppe en las op de tweede het
adres in Belgie, dat van de vrouw of de ouders
of andere familieleden van den soldaat,

De koeriers moesten helpers hebben om al die
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brieven thuis te bestellen. Zulke helpers waren
Goetgebuur, een werkman, en Jozef Voets, een
wees, die ook voor zijn twaalfjarige zuster Mar-
gareta het brood moest verdienen, al werden
ze wat gesteund door een hulpkomiteit. Met het
ronddragen dier brieven verdiende hij een klein
loon. Immers, de menschen voor wie de brieven
bestemd waren, gaven gaarna een belooning. de
eene meer, de andere minder en van bepaald
arme lieden wilde Jozef Voets niets hebben.

Goetgebuur en Voets sorteerden nu haastig de
brieven volgens de straten. En weldra vertrok
de jongen met een vracht, die in een binnenzak
verborgen was. Het was een gevaarlijke taak.
De Duitschers hadden het overbrengen van
brieven streng verboden en menigeen zat voor
overtreding van dat verbod reeds in een Duitsch
gevangenenkamp. Men kon zelfs de doodstraf
krijgen, indien er in aangeslagen brieven inlich-
tingen stonden over het Duitsche leger.

Voets vertrok dus.

— Daar is die vrouw weeral, bromde hij. Het
is de derde maal, dat ze hier aan den hoek staat,
als ik wegga. Is het toevallig of hespiedt ze me?

Kr waren lieden, die eigen volk verrieden.

De vrouw scheen echter al haar aandacht aan

- de uitstalling van een winkel te hesteden.
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-— Ik maak me te ongerust, dacht Voets, en
hij vervolgde zijn tocht.

Den eersten brief, dien hij bestelde, was voor
een vrouw in een kleine straat bij de vesten.

Ze zat kant te maken naast de kachel en keek
Jozef Voets verwonderd aan.

—— Zijt gij madame Willens? vroeg deze.

— Ja...

— Alleen thuis?

—- Behalve mijn kindje, dat daar speclt op
den vloer. Waarom vraagt ge dat? ' »

— Uw man is soldaat...

— Ja. O, is er iets met hem gebeurd? Hebt
ge nieuws gehoord? Is hij dood? kreet de vrouw,
die zeer bleek werd.

— Neen, neen, hij is niet dood. want hij zendt
u een brief. Hier, zie maar...

— Een brief van mijn Kamiel! O, is het
waar? Sedert een jaar bijna heb ik niets van hem
gehoord. Tin nu een brief!

Bevend nam ze dien aan.

~— Wat moet ik u betalen? vroeg ze dan.

— Lees maar eerst...

— Ja...

Ze scheurde den omslag open.

— « Teerbeminde Julia », las ze.

Het werd haar te machtig. Ze barstte in snik-
ken uit.

— Mijnheer, lees gij eens... ik kan niet zien
door de tranen... Een brief van Kamiel! snikte
7e.

En Jozef las voor, wat de man schreef. Hij
was nog goed gezond, dacht zoo veel aan zijn
vrouw en zijn kindje, dat pas een maand cud
was, toen hij in Augustus 1914 vertrok, en had
goeden moed.

— Och, wat ben ik blij! Er valt een pak van
mijn hart..., zei de vrouw. Mijnheer, wat is mijn
schuld? Ge hebt dien brief zeker uit Holland
meegebracht?

— We werken met velen samen, om brieven
te bestellen aan de familie van soldaten.

— O, ge doet een schoon werk. 't 1s zoo erg
nooit nieuws te hooren...

— Geef me een frank.

—— Maar dat is te weinig.

' — Neen, neen, 't is genoeg... er is dan ook wat
bij voor anderen. We vragen geen groot geld.

— Zou ik dan aan mijn man ook eens kunnen
schrijven?

— O, zeker! Doe het en overmorgen of een
dag nadien kom ik den brief halen. Die wordt
dan naar Holland gedragen en daar gepost.

— O, Kamiel zal zoo blij zijn iets te hooren.

—— Natuurlijk. Maar uw mond houden.

- Ja. van eigen...
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— Hier in de buurt er niet over klappen.

— Zijn moeder mag het toch weten?

— O, van eigen. Voorzichtig zijn. Er is veel
verraad.

— Ge moogt gerust zijn, mijnheer. En ik kan
u niet genoeg bedanken.

De moeder nam haar kind op en kuste het.

— God zij geloofd, uw vadertje leeft nog,
sprak ze ontroerd.

Jozef Voets ging heen. Hij had veel dergelijke
ontmoetingen in de huizen, waar hij kwam, en
dat was ook een belooning. O, die vreugde overall
Nieuws van den geliefden afwezige!

Tegen den middag ontmoette Voets in de
Steenstraat een kennis.

— Dag, Ketellapper, zei hij.

-— Ha, Jozef.

— Tk ben bezig met brieven rond te dragen.

— Ik ook. Ik heb er dezen keer veel meege-
bracht. Maar het zal al gauw moeilijker gaan
om over de grens te komen. De Duitschers zijn
bezig met een draadversperring op te richten.

— Bah, ge zult er wel over kruipen. Ketel-
lapper.

— Maar er komt electriciteit op de draden en
als ge er maar even aanraakt, zijt ge dood. Nu,
we zullen er wel wat op vinden.

— Daar is die vrouw weer! zei Voets ontsteld.

e doet nu of ze ons niet ziet, maar ik heb dui-
delijk bemerkt, dat ze naar ons keek

— De vrouw in dien kapmantel?

—— Ja. Ze stond al drie keer niet ver van
Goetgebuurs huis.

— Wel, over een kwartier kwam ik ze tegen
op de Reie. Ik zal ze in het oog houden. Een
mensch moet zoo oppassen.

- — Wanneer vertrekt ge!?

-— Overmorgenavond. Zorg, dat de brieven
voor Holland op een der adressen zijn.

Ketellapper was de koerier en had te Brugge
en in andere plaatsen verscheidene medewerkers.

— Opgepast voor die vrouw, waarschuwde hij
nog.

Hij en Voets gaven elkaar de hand tot af-
scheid.

Jozef werkte den ganschen dag. Zijn zusje
bevond zich bij een kennis. Jozef zou na den
corlog met Virginie, de dochter trouwen. Virgi-
nie en haar moeder waren heel goed voor Jozefs
Zusje.

Jouzef Voets bleef hier eten. Daarna begaf hij
zich met Margaretha naar zijn eigen huisje, waar
verleden jaar moeder gestorven was. Vader
overleed reeds veel jaren geleden.

Jozef genoot nu de welverdiende rust van den
slaap.
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Ken week was voorbi) gegaan. Jozef Voets
kwam gejaagd bij Goetgebuur, die hem in een
zijkamer liet.

— Spreek maar op, zei hij. Kr is iets!

«~ Slecht nieuws! Ketellapper is aangehouden.

‘Goetgebuur verbleekte.

— Is ’t waar! riep hij verschrikt.

— Over een kwartier.... Verraden door een
vrouw... De Duitsche soldaten hebben hem mee-
geleid. Ik zag hem op de Markt.

— En zijn brieven?

— Hij bad er geen. Ze zijn vernield of weg-
gedoken, zoo hoorde ik in de herberg, waar ze
hem pakten. Hij zal wel niemand verklappen.

— Neen, spreken zal hij niet... dat weet ik
zeker, maar 't is goed dat ieder op zijn hoede
1s... 't Moest eens aldus eindigen. Ketellapper is
te veel bekend. De menschen kunnen zoo slecht
zwijgen. Toe, verwittig nog anderen.

Voets ging heen. Ketellapper was, zooals ge
reeds weet de koerier. De man heette eigenlijk
Victor Coquit, en reisde in vredestijd met een
fietsmolen de kermissen af. Zijn woonwagen met
vrouw en kinderen stond nu te Knesselaere.

R <

gaven.

Hij werd bode en nam meest zijn weg over
Maldegem. naar de grens.

Als hij naar Holland moest, zwom hij door
de Schipdonk- en Leopoldvaart. De kleeren bond
hij op 't hoofd en de brieven legde hij in een
waterdicht bakje, dat met een touw om zijn hals
bevestigd was. 't Mocht sneeuwen, waaien of
vriezen dat 't kraakte, Ketellapper bleef nooit
aan den oever staan. Was hij over, dan snelde
hij naar een herbergje, eenige minuten van daar,
juist over de grens. De koerier verspilde er geen
tijd om zich te warmen, maar nam een verkwik-
kenden drank. Dan spoedde hij zich naar den
postmeester van de * Nederlandsche gemeente
Fede. om zijn vrachtje te verzenden. s Morgens
was de postzak gereed, want voor Ketellapper
had men een afzonderlijken mail noodig. Dui-
zenden brieven vervoerde hij per week. In Belgié
had hij een groep talrijke helpers, zoodat men
verbinding kreeg met vele plaatsen tot in Noord-
Frankrijk toe. :

Maar nu was 't spaak geloopen. Ketellapper
werd scherp ondervraagd. Hij bekende niet. De
Duitschers gaven zijn identiteitspapieren aan een
valschen burger. die in hun dienst stond. Deze
ging naar Zeeuwsch-Vlaanderen bij de menschen,
die gewoonlijk brieven aan den koerier mede-
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— Ketellapper is ziek, zei hij. Ik doe nu zijn
werk en als bewijs heeft hij mij zijn papieren
geleend.

Zoo verzamelde de lafaard brieven, aan Ketel-
lapper gericht, en bracht ze naar Brugge. Die
werden den gevangene voorgelegd. Nog bekende
de koerier niet. '

Op zeker oogenblik kwam de vrouw binnen,

die hem verraden had, en de aangehoudene, die

zich beheerschen kon bij allerlei strikvragen, bij
bedreiging met fusileeren, bij harde gevangen-
schap, sprong nu uit zijn rol, gedreven door
geweldige verontwaardiging.

— Gij zult later geoordee]d worden! riep hij
tot haar. Ja, mijnheer, bekende hii tot den offi-
cier, ik heb brieven vervoerd voor menschen, die
van elkaar zijn, en ik werd met gejuich en met
tranen begroet. Overal was ik welkom als een
FEngel. Tk bracht het nicuws, dat vader of zoon.
of echtgenoot nog leefde. Fin de menschen druk-
ten me de handen. wisten niet wat doen. om mij
te danken. Maar gij, feeks — en weer keerde hij
zich tot de verraderes —— gij zult geoordeeld
worden. '

Ketellapper moest nu de plaats aanwijzen,
waar hij over de grens trok. In een auto voerde
men hem er heen. Maar de koerier begreep, dat
men dan helpers zou lastig vallen, die daar woon-
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den en daarom duidde hij cen geheel ander punt
aan, waar hij nooit was geweest.

- En zwomt ge door de kanalen? vroeg de
folcier.

~— Ja.

rrrrr - Zoudt ge 't nu ook durven met dit koude
weer !

— Zeker, antwoordde de man.

— Laat eens zien.

Ook hier strekten zich tusschen 't hoog geboom-
te de steile Viaamsche kanalen uit.

Ketellapper voelde zijn hart bonsen. O, kon
hij in 't water geraken, dan dook hij onder,
zwom door den duiker naar de tweede vaart. En
dan den oever op.. en Holland was dichtbij.
Hij kon er heen loopen.

Dit plan flitste door zijn hoofd, terwijl hij
zich ontkleedde. Juist wilde hij zich in ’t kanaal
laten glijden, toen de officier een ‘revolverschot
loste en barsch bevool:

— Hier!

Ketellapper mocht niet in 't water en moest
Vich weer kieeden. Hij werd in de gevangenis

ugge opgesloten. Daar zat hij, in afwach-

t mg van zijn lot.

Zekeren morgen kwam een overste bij hem.

— Nu is 't uw beurt, zei de Duitscher.

— O, wat gaan ze doen? riep de gevangene
— 1] —



heftig uit, want hij vreesde gedood te zullen
worden.

—— Stil..,. Nu is 't uw beurt.

— Wat, meneer? i

__ Stil toch!.. Bij uw aanhouding ontnam
men u een gouden horloge. >

— Ja. Maar wat gaan ze met mij doen’

. Stil. Wat is dat horloge waard?

Ketellapper noemde een som. 0

__ Maar wat is er over mij beslist? vroeg hij
weer, .

. Still... Bij de huiszoeking vond men... ¢
de feldwebel noemde de aangeslagen som geld.

— Ja. i

— En een rijwiel nam men ook af!

— Maar wat gebeurt er met mij?

Angstig klonk die vraag.

__ Stil. Nu is 't uw beurt. Morgen zult ge...

— Wat doen? O, zeg het... ) :

. Morgen zult ge..., en weer hield de man de
andere woorden terug. 5 e

Ketellapper wachtte op zijn vonnis. t Ziweet
parelde hem op ’t voorhoofd. Zou men hem mor-
gen dood schieten? .

— Zeg het dan toch! smeekte hij. ’

— Morgen zult ge... weer een pauze, Naar t
kamp van Holzminden in Duitschland overge-
bracht worden!
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KEn Ketellapper barstte in tranen uit, tranen
van vreugde. Eindelijk de ontspanning van ’t
zoo geweldig gemartelde zenuwstelsel.

Geen kogel dus! Niet de dood! En hij dacht
aan zijn vrouw en kinderkens in den woonwagen
te Knesselare.

’s Anderdaags werd de koerier opgeleid, De
burgers te Brugge kenden hem en riepen « goe-

den dag » en « tot weerziens ».(1)

(1) Eenige maanden later ontinoette ik Ketellapper in
cen vluchtelingenbarak, te Vlissingen. Hij zat er kalm
bij de gloeiende kachel.

— Gij? vroeg ik, want ik kende hem.

— Ja, weggeloopen...

Neen, ze hadden ’t sluw kerelke — hij was klein van
gestalte in Duitschland niet kunnen houden. Cnder-
wege was hij nog tweemaal gegrepen. Eerst ergens bij
Keulen. Een gendarm stopte er hem in een dorpsgevan-
genis. Daar stond een versleten gegoten kachel. Ketel-
lapper rukte er een stuk ijzer van los en maakte daarmee
een gat in den muur. En weer liep hij in de vrije lucht.
Hij wilde naar zijn gezin in Belgié. Bij Namen greep men
hem vast, omdat hij geen paspoort had en de oud-koerier
zat tien dagen in een vesting,

Toen werd hij ontslagen en kreeg hij zelis een papier
als wrijgelaten gevangene, die naar Knesselare moest.

— Zoo gaven de Duitschers mij nog zelf een pas,
merkte hij vroolijk op.

Hij kwam in den nacht op 't dorp aan om geen op-
spraak te wekken en nam dan vrouw en kinderen naar
Brussel mee, en zette den wagen op een veilig plaatsje
tot betere tijden, als in Vlaanderen 't kermisvaantje weer
wapperen zou. ;

In de hoofdstad bleef hij tot de werkdwang begon te
woeden,

De oud-kcerier begaf zich naar Nederland. Hij zette
een houten raam tusschen de draden des doods, kroop
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Jozel Voets zat met Goetgebuur bij een
yriend op een zolderkamertje. Ze waren ver-
klikt geworden als medewerkers van Keltellap-
per en werden door de Duitschers gezocht.

't Was avond. De vriend kwam boven.

_ Nu kunt ge vertrekken, zei hij. Er is zoo
juist nicuws gekomen. Ge moet bij het kasteel
1 Male wachten. Ge kent daar het kapelletje
»5 de groote baan. Kruip er achter weg. Daar
sen mman bij u komen. Gij moet zeggen: Hol-
|. Hij zal antwoorden: Albert. Dan weet ge
door dat wachtwoord, dat het uw gids is.

204

- Dus vanavond nog kunnen we in Holland

zijn? vroeg Voets.

— Ja.... ]

__ Zoun ik Margareta en Virginie nog niet
eens kunnen zien?

----- . O, neen! Pas toch op. Ge zijt nu al een
maand hier verborgen en ge zoudt dan nog dom
in de val loopen. Gee weet dat het huis van Vir-
ginie bewaakt wordt. De man verwacht u bij het
kapelletje tegen acht uur. Zorg. dat ge op tijd
zijt. ’t Is nu zes... Ik zal u eerst eten en drinken
brengen.
min:m:l“j(;vmm nu zei hij: « Ik ga naar Engeland in de

koglmijnen werken; koerier spelen, dat gaat niet meer,
tot mijn spijt. »
W T N

Goetgebuur en Voets hadden besloten het land
te verlaten, maar dat was niet gemalkelijk. De
grens werd door de Duitschers scherp bewaakt
en dan stond er al de vreeselijke draadversper-
ring met de elektrische lading.

Hun vriend had na lang zoeken een helper
gevonden, dank aan familie te Maldegem.

Vanavond dus zou de gevaarlijke tocht ge-
schieden.

Goetgebuurs vrouw was door de Duitschers
cen paar dagen aangehouden geweest, maar dan
toch vrij gelaten. Goetgebuur kon nu geen af-
scheid van haar nemen. In oorlogstijd moest
men veel leed verkroppen.

De twee verborgenen aten en dronken. Ze
dankten hun vriend hartelijk voor zijn goed-
heid. Door den hof en een achterpoort je kwanien
re in een stille straat. Ze verlieten veilig de stad,
al bonsde hun het hart, toen ze Duitschers zagen.
Maar het was een donkere avond.

Zwijgend gingen ze dan de baan op naar
Male, een gehucht genoemd naar het oud kasteel
der Vlaamsche graven.

Goetgebuur kende het kapelletje. Ze kwamen
er aan.

— Hier moeten we dus wachten, zei Voets.

— Ja.

— 't Is wild weer.



Ze hoorden den wind door de boomen loeien.

— Hoe onstuimiger, hoe beter.

Ze huiverden, want 't was koud. Ze wachtten
een half uur ongeveer. Ze schrokken toch nog,
toen eensklaps een gedaante bij hen verscheen.

't Leek wel of die uit den grond was verrezen.

— Holland? fluisterde Goetgebuur.

— Albert, klonk 't antwoord.

't Wachtwoord was gewisseld en v6ér den
Bruggeling stond een man uit de grensstreek,
die als gids de vluchtelingen zon geleiden.

— Goed op post? zei hij. Kom mee.

Ze volgden hem langs een binnenweg naar een
huisje.

— Kom binnen! Een letje maar, want we
gaan seffens op weg. 't Is nu gunstig weer, zei
de gids.

— Zou 't gelukken?

— Alles is in orde. Mijn helper verwacht ens.
Maar, ge weet het, 't blijft alleszins een gevaar-
Tijk spel. Hier hinnen wachten nog een man en
zijn dochter. Die moeten ook naar Holland...
Houdt moed. 't Ts gevaarlijk, maar ik heb er al
veel over gebracht.

~— Moed hebben we genoeg, verzekerde Voets.

Maar hij werd toch week om ’t hart. Hij dacht
aan Margaretha, zijn zustertje en Virginie, zijn
verloofde, Hij had geen afscheid van hen kun-
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nen nemen. Ze zouden nu voor hem bidden.
De gids trad het huisje binnen. Het was een
stoere kerel, ergens uit de bosschen bij Kleit,
die misschien altijd meer bij nachte werkzaam
was geweest, dan over dag, ook in vredestijd als

‘pensjagen en blauwer. Goetgebuur en Voets

maakten kennis met de twee anderen. Mijnheer
Borgers en zijn dochter, ook Bruggelingen. Die
wilden in Holland hun zoon en broeder beroe-
ken. Hij lag er ziek.

De som werd aan den gids uitbetaald: 100
frank per persoon, matig nog, want hooge be-
dragen heeft men aan gidsen geschonken, om
over de tralie’s der groote gevangenis. die nu
Belgié heette, te geraken.

— We ziin weg, zei de gids. en hij gaf zijn
Inatste aanbevelingen.

En door de achterdeur ging hij de vluchtelin-
gen véor.

FEen vrouw zei: « God beware u » en sloot
de denr. Het groenje trok nu door de duisternis
weg: de gevaarlitke tocht begon.

Borgers ontveinsde het zich niet.

Gisteren nog had hij te Brugge een waarschu-
wing gelezen.

BEEKENDMAKING.
De arbeiders:
A



Alfons Lanno,
Alfons Mergaert
en Gustaaf Bonte,
allen uit Knokke, ZIn wegens poging over de
gens naar Holland te geraken, ﬂgor het veld-
teger der Marinedivisie op 6n dezer ma;m‘d'
, Lanpo tol vier jaar, Mergaert en Bonte, e.:lk
lj;t drie jaar gevangenisstraf veroordeeld oe-
worden. -
Blankenberge, den 7 November 1915,
Jacobsen,
Vice Admiraal,
. ~ Kommandant der Marinedivisie
Vier en drie jaar.. in een Duitschen kerker.
: Ja, men waagde veel! Kogels konden onve’r-.
hoeds afgeschoten wprden en hun treffen, of
men hen aanhouden als spionnen. \
Borgers had ook pas deze bekendmaking ge-
lezen: 5
i Bigy}mnnis_var‘l- 23 Oktober 1915, uitgesproken
Goor den eldkrijgsraad der kommandantuur in
Gent zijn veroordeeld wegens bespieding
Ter dood: :
Graaf Jozef de Hemptinne.
1 opperwachtmeester der gendarmerie.
1 makelaar,
Tot dwangarbeid van 3 tot 15 jaren;
2 herbergiers, :
- 18 —

L)

De vrouw van een herbergier.

1 chauffeur. :

2 ambtenaren van den ijzerenweg.

! officier-plaatsvervanger van het Belgisch
leger.
Gent, 26 Oktober 1915,
De Etappen-Kommandant.

In dan een vonnis uit Noord-Frankrijk, hier
ook al ter waarschuwing uitgehangen, de dood-
straf voor Dhalluin Eugeen van Croix en Dou-
cedame Achille van Kamerijk. En er stond on-
deraan: « Het doodsvonnis is heden voltrokken.
1 November 1915. »

Het plakkaat vermeldde ook, dat vrouw Van-
damme-Laroche uit Maubeuge 15 jaar gevan-
genisstraf had gekregen.

De gids kende haar wel, hier in de grenszone,
« madamke van Maubeuge » zooals men ze
noemde. Ze verbleef te 1Jzendijke en ontving
daar honderden brieven van K'ransche soldaten;
dan stapte ze ergens bij Filippine over de grens,
verkleed als een boerinneke, met een korfje aan
den arm, waarin die schat zat, al deze brieven
voor de gezinnen in 't afgesloten Noord-
I'rankrijk.

En na eenige weken was ze daar terug « ma-
damke van Maubeuge », met brieven van de
familie om die in Holland te posten.
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iY:(aar nu zat ze te Gard

gem:s, en haar man, in een aap
aeglen Jaar veroordeeld,

€ gids wist het. T'och 1j 2ij ]
sl o ch deed hi J 2)n gevaarlijk
lané'xsw ;)gedndd _ging‘ het groepje voort, meestal
i eg no nge bmnenpa.den, SOms even op een
Sieenweg... Zwijgend la, '

ey u gen daar de hoeyen -
tf;l;»ehd]tlie’ want och, olie of carbied en ka'alf:;ll
varen schaarsch en duur, Ip de i

e . ¢ verte huilde e

hond.., Oy erigens hoorde men aljeen den klage?ln

De gjiudsu bleef staan,
neen, hij boog zich naar
gedempten toon:

OV; Efe komen nu aan de vaarten.., We moeten
i zetten... Opgepast, voorzichtig en niet s
(ell;.I.. Op een rij achter mij, .
n zag de gedaante van b

a : oome
takken zwiepten tegen elkaar ¢

——— 5 L) &% ] o .

Wacht even en stuip u, gebood hij

Uit het riet tp kb
in het kanaal, rok hij een bak... en sleurde dien

s Kom nu| fluister
... verschiet er piet
voeten,,,

o : 1:; zzs ]e)en plomp vaartuig, maar de afstand
g « Le gids stak een pers tegen den oever
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Wgs €r onraad?! Maar
zyn klanten en zej op

de hij. Er staat wat water
van en let niet Op natte

en dan in den grond... en veilig bereikte men de
overzijde. Maar dan was er een tweede vaart,
die van Leopold.

— Help mij, vroeg de wegwijzer, we moeten
den bak naar ginder sleepen. En stil!

Hij loerde nog eens naar alle zijden; onver-
wachts immers kon er een soldaat oprijzen en
dan was het vluchten, zooals 't ging, ieder voor
zich zelf...

Doch behouden kwam men ook over het twee-
de kanaal. De gids verdook zijn bak weer onder
het riet en sprak welgemoed:

— Dat is een moeilijkheid. Maar voorzichtig,
we zijn nu heelegansch op verboden gebied.

Traag ging hij weer vooraan, steeds spiedend
links en rechts en luisterend, of hij geen verdacht
geluid hoorde. 't Was sluipen, wat ze nu allen
deden, soms voetje voor voetje, dwars over het
modderig land of langs den zoom van een akker.
Grachten versperden den doorgang en dan zocht
men een dammetje bij een hek of sprong er over
of nog eenvoudiger, waadde er door...

De tocht scheen eindeloos. Kin dan die harte-
klop. Overal immers schuilde het gevaar.

Eindelijk fluisterde de gids:

— We zijn hier nabij de grens, maar we moe-
ten nu wachten, tot mijn helper komt. We krui-



pen daar in die struiken. Kn zoo weinig mogelijk
verroeren, want er zullen soldaten passeeren.,

Goetgebuur noch Voets hadden eenige voor-
stelling van de plaats waar zi) zich bevonden.
Ze waren tusschen Lapschure en Middelburg,
zel hun wegwijzer.

— Psst, waarschuwde de gids enkele malen,
en men hoorde doffe voetstappen in modder, die
cen zuigend, piepend geluid maakte, of ook wel
stemmen.

Soldaten gingen voorbij. Men hield den adem
in dan, en voelde 't harte geweldiger honzen.

Eindelijk kroop een gedaante nader: t was
de ‘helper.

— Nog een kwartier, fluisterde hij, dan ver-
wisselt men de posten en hebben we de meeste
kansen.

Wat viel die tijd ellendig lang! Eindelijk gaf
de tweede gids het sein. H;i J liep vooruit, gebukt,
om zich zoo klein mogelijk te maken, en allen
volgden in dezelfde houding. En dan bereikte
men de tralies der gevangenis, de helsche ver-
sperring, langs welker draden de dood ronkte.
Allen kropen in een gracht. De twee mannen
gingen naar de afsluiting; spoedig keerden ze
terug.

— Doen wat we zeggen, of ge zijt dood, ver-
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maande er een. 't Is'op te letten. Wie eerst? De
jufvrouw!

—— Ja, mijn dochter, stemde Borgers toe.

De twee mannen namen haar vast en bonden
een koord om haar rokken. :

-— Hier is geen gevaar, kruip onder den
eersten draad, zei er een. _ B

Het meisje deed het. De tweede gids hielc
haar dan tegen. . e

Zim uw rokken zoo dicht mogelijk ineen
geprest?

T

Nu door dit raam... maar uw handen tg;gbn
uw lijf houden, ook nog, als ge er door zjt...

K . 3 3 ]
Fen gebaar links of rechts... en 't is de dood.
Het raam zelf is door kaoetjoek gfzisoleel'd. Rfl.ak
geen draad aan. Deze middelste is vol electriek.
- Het meisje volgde de aanwijzingen getrouw
en de gids hielp haar dan onder de derde rij
draden... ;

— Ge zijt er, zei hij... 5

v 1 ot o

Daarna volgden Borgers, Goetgebuur en 0o
Voets.

-— Ge zijt op Holland... ge zult wel soldaten
of burgers tegen komen... vraag dan den weg
naar Aardenburg. Ge moet niet henauwd meer
zijn. (yoede reis, zei de gids.
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Ontroerd drukte Voets aan Goetgebuur de
hand. :

— We zijn er uit, zei hij. verlost van dwang.

Ook Borgers was dankbaar, maay hij kon niet
luidruchtig zijn vreugde betoonen.

— Halt! klonk het. Holland! Een soldaat rees
voor hen op,

— Als 't Holland is, zijn we niet henauwd
van u, sprak Goetgebuur.

— Weggeloopen? vroeg de schildwacht.

— Ja.. Met ons driegn...

— Nu, van harte gefeliciteerd, hoor! Alg ge
hong@; hebt, ga naar de barak, dat lichtje ginder,
€n min vrienden zullen u warm eten geven. ’t
Moet rond middernacht zijn. Morgen ochtend
trekt ge waar ge wilt,

De dompelaars stapten dus naar de plaats,
waar het schiinsel alg een bemoedigende stey
glansde. Ze klopten op de deur der barak. :

— Komt er maar in! klonk het.

'Binnen heerschte een geweldige warmte en
hing een dichte rookwolk van tabak. In dat waas
onderscheidde men eenige Hollandsche soldaten,
die aan een tafeltie zaten te kaarten en anderen,
welke op stroozakken sliepen. '

't Was hier de wachtpost van Heile, even over
de tol, aan het kruispunt van een weg naar Sluis
n eén naar Aardenburg. ;
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~ Vluchtelingen? vioeg een sergeant.

—— Ja, mijnheer, antwoordde Goetgebuur. De
schildwacht zei, dat we naar hier moesten komen.

— Best, hoor! 't Is wel geen {ijn hotel, maar
ge zit binnen en warm en er is nog wel wat te
bikken ook. Gaat zitten... Kijk, voor de Jufvrouw
zal ik den leunstoel van den luitenant halen...
die vindt dat wel best.

Wat klonken die hartelijke soldatenwoorden
heerlijk! Men liet zich het brood en de thee goed
smaken. Dan sliep men wat,

's Morgens trokken ze verder, eerst naar Aar-
denburg en dan naar V lissingen.

1V,

Bijna cen jaar was verloopen. Jozef Voets,
die over Nederland en Engeland naar Frankrijk
trok, was soldaat. Hij had niet ver van Diksmui-
de met enkele anderen vrijwillig een verken-
ningstocht gedaan.

Voets, gewoon stoutmoedig te zijn, was ver
vooruit. Hij wilde een stelling der Duitschers
bespieden. Hij zat vlak bij hun eerste post.

Plots zag hij Duitschers door een kijkgat. En
tegelijk dreigden machinegeweren.

Voets wilde thans achteruit. Voorzichtig
schoof hij terug. Maar hij was ontdekt, De ge-
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weren barstten los. En de arme Jongen kreeg
censklaps als een hevigen schok. Hij bleef roer-
loos liggen. Kameraden hadden dit gezien, Ze
verkeerden ook in gevaar, maar ze wilden Jozef
niet achterlaten. Hun cigen leven nog meer wa-
gend, kropen ze naar hem toe. Met ontzettende
inspanning namen ze hem mee,

t Was een lastige tocht naar de eigen post.
Voets Icefde nog. Dadelijk kreeg i J hulp. Hij
kwam tot bewustzijn terug.

— Margareta... Virginie... Dewilde... Clara,
mompelde hij.

Maarten Dewilde was een kunstschilder, die
dikwijls te Brugge gewerkt had en nu met Z13D
vrouw Clara in Fransch-Vlaanderen verbleef.
Dewilde was zelf een verminkte. Voets had hem
ontmoet. En hij mocht steeds zijn verlofdagen
in het huisje van den schilder doorbrengen.

Dewilde en Clara betoonden zich zoo goed voor
hem. En geen wonder, dat Voets in al zijn nood
en pijn aan hen dacht. Ze waren als een vader
en moeder voor hem geweest. Ook zijn zustertje
en verloofde kwamen hem voor den geest.

De arme jongen werd dan naar een hospitaal
gevoerd.

"

b, 7o

V.

Maarten Dewilde, de Vlaamsche schilder, zat
in zijn huisje, niet ver van den Casselberg. ¢

Fn zekeren morgen kwam daar een brief.
Maarten huiverde, toen hij hem las.

Beste vriend Dewilde,

Kom mij nog eens bezoeken. lk lig zwaar
gewond te Hoogstade... Een .Vl‘lel’ld. schrijft
voor mij... Nog twee, misschien drie dagen
kan ik leven. O, kom, ik verlang zoo naar u.

r Slara.
i Jozef Voets.

— 0O, Voets is doodelijk gekwetst, zei de
schilder tot zijn vrouw.

-— Voets! 't Is toch niet waar.

— Lees. ; i

Tranen sprongen Clara in de oogen en als in
een’ schemer gleed haar blik over dit schrijven,
den noodkreet van den eenvoudigen jongsn van

Brugge. i
~--ggHoe wreed, hoe schrikkelijk wreed toch!

kloeg ze.
— Ja. Ik ben er gehecl van gepakt.



~— Hij had er dan toch een voorgevoel van.
Weet ge 't nog, hoe hij er over sprak? Welk een
gruwelijke oorlog. Na den een de ander... maar
altijd dooden. Ge moet seffens gaan, Maarten.

— Van eigen! Tk zal zien rap een pas te krij-
gen. Mister Johnson zal mij wel helpen.

Dat was een FEngelsch officier die veel zin had
voor kunst en dikwijls met Dewilde stond te
spreken of zijn werk beschouwde.

Passen gaf men niet zoo gemakkelijk. 't Bleek
dat de Duitschers nog steeds hun uitmuntend
ingerichten spionnagedienst hadden tot achter 't
front der bondgenocoten en daarom was men
uiterst streng op ’t verkeer.

Maar Johnson hielp en in den namiddag kon
Maarten vertrekken. .

Tegen den avond kwam hij te Hoogstade aan.

In een witte zaal lag Jozef Voets... Een glans
kwam over zijn bleek gelaat, toen de lijder zijn
goeden vriend zag.

-— 0, ik dank u. stamelde hij. Nu zal ik rusti-
ger sterven...

De ongelukkige was geheel in linnen gepakt,
waarop bloed groote vlekken teekende.

~— Maar gi] moet genezen, zei Maarten, tot

in 't diepste van zijn ziel door medelijden ge-
sehokt.
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Hij stond daar zelf als een verminkte, die al
den ernst van den oorlog had gekend.

— Neen, ik kan niet meer genezen, mijn lon-
gen zijn geraakt. Als de oorlog gedaan is, zeg
het aan Margareta en Virginie.

Groote tranen biggelden in zijn oogen. In zijn
geest zag hij Brugge met de hooge torens, de
wegen waar hij zoo dikwijls met Victorine ge-
wandeld had. Gansch dat oude, goede leven lok-
te hem weer zoo sterk. En hij lag hier te sterven.

Twintig jaar slechts.

— Als de oorlog gedaan is, hernam hij, zich

mspannend om te spreken, zult ge naar Brugge
gaan.

— Dat beloof ik u...

— En aan Margareta en Virginie zeggen,
dat ik peinzend op hen. gestorven ben....

~— Ja, Jozef.

— Zeg uw vrouw goeden dag... Ze was altijd
z00 goed voor mij, als ik kwam.

- Maar natuurlijk! O, ik zal alles aan uw
zustertje en aan Virginie vertellen en zeggen,
dat ik in de laatste ure bij u was.

~— Onder mijn kussen ligt een pakje. Bewaar
het en geef het hun. Neem het nu en steek het
bij ..

— Ja. Hebt ge pijn?
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— Niet meer. De dokter heeft me zoo goed
verzorgd. Maar 't leven gaat stillekens weg.

— e zijt moe, he?

Devvilde hoorde het hijgen van de gescheurde
borst.

— Zie, ik blijf bij u... Geef mij uw hand en
rust nu, zei hij teer als een moeder. : ,

Die glociende hand brandde in de zijne. ¥n
de oogen van den stervende blikten hem aan,
altijd maar aan, tot ze soms dicht vielen.

In andere bedden kreunden gewonden... Ken
scherpe lucht van medicijnen hing in deze
ruimte.

O, de gruwelijke oorlog.

Hier lagen er weer, verbrijzelde jonge man-
nen, getroffen in den bloei van bhun leven, in 't
heerlijke van hun kracht, 't forsche van hun ge-
zondheid. :

Zij allen hadden hun verwanten, meest ginds
in 't bezette land, waar weinig of geen nieuws
doordlong. Aan allen werd gedacht, voor allen
geweend, gebeden, gehoopt. .

De nacht viel... Lichtjes pinkten als kaarsjes
bij stervenden.

De doodsengel strekte over sommige hedden
7zijn schaduw wuit...

Jozef Voets begon stil te ijlen. Maarten hoor-
de hoe hij over zijn zusje en Virginie sprak.
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Ja_hij had het gezegd, peinzend aan de gelief-
den zou hij sterven... .

Hen oogenblik werd het bitter in 't gemoed
van den schilder. Die menschenslachting.

KEn Maarten bad. Ja, hij bad voor zijn vriend,
opdat het sterven hem licht zou zijn, opdat de
smarten des doods hem niet beklemmen zouden.

De oude psalm ruischte op zijn hppen

De Heere is mijn Herder, mij zal niets
ontbreken...
Hij doet mij nederliggen in grazige weiden.
Hij voert mij zachtkens aan zeer stille
wateren...
Hij verkwikt mijne ziel..
Tot u, Heere, hef ik mijne ziele op...
De lijder ademde zwaar..
Fen zuster trad bij de si,omlc
- Hij is aan 't sterven, fluisterde ze. Is hij
familie. van u?

— KEen goede vriend...

-— Kan ik niets meer voor hem doen? Hij
heeft het niet benauwd...

— Neen, ik geloof het niet...

— Virginie! Margareta! kreunde de soldaat.

Maarter voelde hoe de hand inniger de zijne
drukte...

Dewilde boog zich over Jozef. Hij zag hoe

een schaduw over 't gelaat toog...
v B e



Het was 't einde...

De zwoegende borst viel stil... In de hand was
geen trilling meer...

Maarten sloot Jozef Voets de vogen.

Maarten zocht dan een nachtverblijf in een
herberg. Zijn slaap was onrustig... Reeds vroeg
in den morgen stond Dewilde op. Heden zou hij
huiswaarts keeren, maar eerst wilde hij nog eens
naar het hospitaal gaan.

Voets lag reeds in - het doodenhuis... Stil
schreed Maarten binnen. Kenige brankardiers
waren bezig gesneuvelden te kisten.

Ginds lag zijn vriend.. Het gelaat had een
rustige uitdrukking. De schilder knielde neer en
bad.

Ontroerd keerde hij huiswaarts. Hij moest tot
het einde van den oorlog wachten om aan Marga-
reta, Virginie en Goetgebuur te vertellen hoe
Jozef Voets gestorven was.

EINDE.



